Monticello desde el jardín oeste. (Wiki Commons/YF12s)
Recuerdo vívidamente mi primera visita a Charlottesville, Virginia. Fue hace unos veinte años y estaba de vacaciones con un buen amigo, que compartía conmigo la pasión por la historia estadounidense y por Thomas Jefferson en particular. Habíamos recorrido varios campos de batalla de la Guerra Civil en Maryland y Virginia y luego nos dirigimos a la Universidad de Virginia de Jefferson en Charlottesville. Finalmente, nos aventuramos fuera de la ciudad a la pequeña casa en la cima de una colina que el gran fundador había diseñado y construido para sí mismo, Monticello. Era un glorioso día de verano y la elegante mansión brillaba con todo su esplendor palladiano. Observamos sus líneas clásicas, su distintiva coloración roja y blanca, la belleza discreta de su cúpula, su simetría general, equilibrio y armonía. En el interior, vimos todo el genio extravagante de Jefferson en exhibición: instrumentos científicos, inventos, libros en abundancia. Justo afuera de la casa estaba la tumba simple y sin pretensiones de Jefferson, la lápida lo nombraba como el autor de la Declaración de Independencia. No había duda de que lo mejor del espíritu estadounidense estaba en exhibición en ese lugar.
Pero luego notamos algo más. Debajo de las líneas de visión de Monticello, literalmente bajo tierra, estaban las habitaciones de los esclavos de Jefferson. Estas eran chozas, en realidad poco más que cuevas, con pisos de tierra desnuda y techos endebles, ni siquiera una pizca de la elegancia, comodidad y belleza de la gran casa. Jefferson había llevado consigo a algunos de sus esclavos a Francia cuando era embajador estadounidense en ese país, y les había enseñado el fino arte de la cocina francesa. Cuando recibía en Monticello, estos sirvientes, vestidos con las galas de los cortesanos de Versalles, servían las sabrosas comidas que habían preparado. Luego, regresarían para pasar la noche en sus casuchas subterráneas. Una mujer, que había sido invitada a quedarse por un tiempo en Monticello, registró en su diario que se despertó una mañana con el sonido de gritos horribles. Cuando miró con alarma y preocupación por su ventana, vio al autor de la Declaración de Independencia golpeando salvajemente a uno de sus esclavos.
Jefferson, el sabio moralmente recto; Jefferson, el despiadado propietario de esclavos. Espléndido Monticello; sus sórdidos cuartos de esclavos bajo tierra. Uno podría ver literalmente en esta gran casa estadounidense la división, el pecado original, que ha acosado a nuestra nación desde sus inicios hasta el día de hoy. Los redactores de la Constitución lucharon por la esclavitud y la raza; el tema preocupó la política de América durante la primera mitad del siglo XIX y finalmente llevó al país a un conflicto civil desastroso y asesino; perduró en forma un tanto mitigada en la segregación, tanto sancionada como no oficial, que reinó en Estados Unidos en las décadas posteriores a la Guerra Civil; llegó a un punto crítico durante la gran lucha por los derechos civiles de mediados del siglo XX, que culminó en una legislación histórica y en el asesinato de Martin Luther King, Jr.; continuó afirmándose en los disturbios de Detroit de 1967, el levantamiento de Watts, los disturbios posteriores a la golpiza de Rodney King, la violencia callejera en Ferguson, Missouri, y en muchos otros eventos.
Para mí, fue extrañamente apropiado que su manifestación más reciente fuera en Charlottesville, Virginia, donde, hace veinte años, había visto tan vívidamente la contradicción moral en el corazón de la historia estadounidense. El principio de Thomas Jefferson de que “todos los hombres son creados iguales y están dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables” se encontró cara a cara, en las calles de Charlottesville, con representantes de la más nefasta ideología del odio y la superioridad racial. Dios sabe que, desde la época de Jefferson, se han ganado muchas, muchas batallas en esta lucha, pero los acontecimientos de la semana pasada demostraron que la guerra aún no ha terminado, que el pecado original de Estados Unidos no ha sido completamente borrado.
He estado usando el término “pecado original” muy a propósito, porque estoy convencido de que tanto el problema como su solución se articulan mejor en categorías teológicas. Finalmente, nuestra terrible tendencia, en todas las épocas y en todas las culturas, a dividirnos en campos opuestos, a demonizar al otro, a convertirnos en chivos expiatorios, a arrebatarnos los derechos humanos fundamentales es una función de la negación que se hace a todas las personas en el imagen y semejanza de Dios. Es, primero y último, un pecado. Y finalmente, la respuesta no puede ser cuestión de maquinación política sino sólo de gracia. Nadie vio esto con más claridad que san Pablo, que estaba lidiando con el mismo tema dentro del marco cultural del primer siglo: judíos y no judíos estaban en desacuerdo, los romanos dominaban y todos los demás obedecían, la esclavitud se obtenía en todo el Mediterráneo antiguo. mundo, etc
Pablo llegó a comprender que, curiosamente, una víctima crucificada de las tiránicas autoridades romanas proporcionó una salida: “Ya no hay judío ni griego, esclavo ni libre, ni hombre ni mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús. ” Se requeriría un extenso tomo teológico para desentrañar el significado de esa frase. Baste decir que la crucifixión del Hijo de Dios reveló toda la gama y universalidad de la disfunción humana: estupidez, violencia, injusticia, crueldad, victimismo, etc.: “Todos hemos pecado y estamos destituidos de la gloria de Dios”. Y la resurrección de Jesús reveló todo el alcance y la universalidad de la misericordia divina: “Donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia”. En una palabra, todos somos pecadores sobre los que se ha derramado una gracia asombrosa. Así que dejemos de jugar juegos de dominación, nosotros contra ellos, superioridad racial, amos y esclavos. En Cristo, todo eso ha sido expuesto como fraudulento y barrido.
Esta es la palabra salvadora que las iglesias cristianas pueden y deben llevar a esta herida secular y aún supurante en el cuerpo político de nuestra nación.
