Carta desde Roma: 10 de enero de 2020

(Imagen: Ram HO 🇲🇽 | Unsplash.com)

Pane ar pane, e vino ar vino: Literalmente, “Pan al pan, y vino al vino”. Es la manera de decir de los romanos: “Llama a las cosas por su nombre”. En el dialecto romano, Damo panel ar panel e vino ar vino — “Demos el pan al pan y el vino al vino” — significa, “Hablemos claramente”. Es una virtud de los romanos, más a menudo admirada que practicada.

Recuerdo cuando empecé en Radio Vaticano, allá por los años. Los colegas me hacían preguntas fácticas, admitiendo a menudo respuestas de una sola palabra: sí, no. Si no supiera la respuesta, lo diría. A menudo me presionarían (ipsa vox): “Bueno, ¿podría ser esto o aquello? ¿De esta manera o de esta otra?” Respondería con un sí, un no o un no sé, y esto continuaría durante varias rondas de ida y vuelta.

En algún momento, después de muchos años de que esto ocurriera regularmente, comencé a observar que, cuando le hacía la pregunta a un colega, rara vez obtenía una respuesta simple y directa: S/N/No sé. Casi siempre habría una consideración comprometida de las diversas respuestas posibles, intentos de descartar ciertas líneas de respuesta sobre la base de lo que sabemos, consultas de seguimiento (las respuestas a menudo proporcionadas), etc.

Pensé que se trataba de interpolaciones no solicitadas, aunque a menudo bienvenidas, agradables incluso cuando lo que realmente necesitaba saber era dónde ir para obtener la respuesta.

Luego, me di cuenta, en algún momento alrededor de 2009, que mis respuestas simples y directas a líneas de investigación similares deben haber parecido inverosímilmente lacónicas e incluso distantes para mis interlocutores romanos, para quienes una consulta de este tipo habría sido mucho más. en la solicitud de una mera respuesta fáctica, sino que se ofrece como una invitación para discutir un tema y tal vez llegar a conocer las mentes de los demás más a fondo.

Empecé a notar que la cosa pasaba por todos lados: en la ferretería, en el puesto de frutas, en la boletería de la estación de tren; pero, también en la mesa de mis suegros de un domingo, mientras visitaba amigos en sus Salottio en la cafetería local.

Ver todas las posibilidades en cada situación, sin preocuparse demasiado por el estado de cosas que realmente se obtiene, genera una notable flexibilidad que puede servir admirablemente a los frecuentes momentos de evidente absurdo que no puntúan sino que constituyen la línea directa de Roman. vida.

Esto está relacionado de alguna manera con otra actitud esencialmente romana, la arte di arreglos (pron. arreglos en el dialecto romano) — una expresión compleja y matizada que transmite a la vez el sentido del inglés “setting oneself up [for success]” y “salir del paso” — que literalmente dice: “El arte de arreglarse a uno mismo” y es parte del italiano general modus vivendicuya familiaridad es indispensable para el habitante de la Ciudad Eterna.

Si uno dice, “He arreglado asuntos”, en inglés, está transmitiendo la idea de que ha resuelto un asunto correctamente y con bastante precisión. Me so’ dovuto arrangia’— “Tenía que arreglarme” — es la manera de Roman de decir algo entre “Tuve que improvisar” y “Lo arreglé”. En Roma, arreglar las cosas a menudo puede requerir un conocimiento profundo de las personas y los sistemas. A menudo requiere mucho tiempo y mucha mano de obra, especialmente cuando uno está en desventaja con respecto a los poderes que gobiernan cualquier situación dada.

Todo en la vida romana está potencialmente sujeto a “arreglo” en el sentido anterior, aunque a veces, los arreglos simplemente suceden: S’arrangia es una forma romana de decir algo entre “Se arreglará” y “Se resolverá por sí mismo” (nótese la voz pasiva en el primero y la voz media en el segundo) y por lo general lo hace, si uno ignora un problema con bastante cuidado. El truco entonces, mientras se espera que las cosas se arreglen por sí solas, nunca es saber nada con demasiada precisión sobre el negocio.

(El arte de los arreglos es también el título de una película de posguerra protagonizada por el gran actor romano Alberto Sordi, como un joven burócrata con una ambición desbordante, muy pocos principios y prácticamente nada de freno. La historia marco, en la que se desarrolla su vida, lleva al espectador a través de cuarenta años de historia italiana trágicamente azarosa. El título está en inglés como El arte de llevarse bien, que realmente no está mal, en lo que respecta a estas cosas. La película completa está en Youtube, si te interesa: vale la pena verla, aunque no entiendas el idioma).

Trato de tener todo esto en mente, al considerar las grandes maquinaciones y movimientos eclesiásticos que constantemente tienen lugar bajo la rúbrica de Romanitas — What Is To Be Roman, o The Roman Way — y a menudo considero (como lo hice el otro día en un taxi, cuando mi conductor decidió ejecutar una maniobra que técnicamente era una infracción, pero el tráfico era pesado y estábamos en prisa y las cámaras de tránsito aparentemente estaban desactivadas y no parecía haber policías de tránsito), que los romanos, si pudieran reunirse y arreglar las cosas juntos, en lugar de individualmente, y si pudieran decidir al menos qué estado de cosas quisiera ver obtener, serían jugadores formidables en el escenario mundial.